今年1月5日是小寒节气，也是公历新年的第一个节气。

小寒时节，正值数九隆冬、寒意浓重，而在古人眼中，自然界中的阳气已经开始生发。七十二候中，小寒“一候雁北乡，二候鹊始巢，三候雉始雊”，描绘的便是一幅大雁准备北飞、喜鹊筑巢、雉鸡鸣叫的生机勃勃之景。在植物界，则悄悄吹起了“花信风”。

古代有“花信风”的说法，意即带有开花信息的风候，是一种关于二十四节气的物候历。从小寒至谷雨，八个节气二十四候，每候对应一种花，就成了“二十四番花信风”，梅花为始，楝花为终。小寒的花信风有三：一候梅花、二候山茶、三候水仙。其中，梅花尤受历代文人墨客的喜爱，被赋予丰富的文化内涵。

花信风是古人基于观察而编制的自然物候历，它以花事之变勾勒冬去春来的时间轨迹，也为生活注入浪漫风雅。二十四番花信风，始于小寒时节，其中不仅蕴藏着自然节律的密码，也承载着古往今来人们与自然和谐相处的智慧。

小寒时节，江南庭院里梅花初绽，岭南山间的梅花进入盛花期。然而，花信风的时间刻度深受地理气候条件影响，不能一概而论，若要在北方寻梅，就得等到更晚的时候了。值得注意的是，随着全球气候变暖，植物开花的时间也在跟着改变。比如河南洛阳，“谷雨三朝看牡丹”的谚语广为流传，而如今在清明前后便能赏牡丹了。花开不言，却以绽放的姿态，提醒着我们气候正在发生变化。

花信风是对物候的观察记录，更是融合了生态美学的艺术。现在，人们对花信风的理解已经超越古代文人雅趣的范畴，花信风正悄然融入大众生活。一些城市的公园和植物园推出时令赏花地图、花期预报等，让节气智慧在赏花“打卡”的现代生活中实现了传承与发扬。

小寒时节，花信风犹如大自然寄出的第一封春讯。我们不妨放缓步履，静待花开，在节气更迭间，我们拾取的不只是物候知识，还有古今传承、丰厚恒久的文化滋养。

（作者为中国农业博物馆二十四节气研究中心副研究员张建军，记者常钦采访整理）