太原的文明图景，并非单一线条勾勒而成。它如同一部宏大的交响乐，在传统与现代、工业与田园、钢铁与书香的碰撞中，通过三个维度的精彩“变奏”，完成了一座老工业城市的文明跃升。

变奏一：文明新风润物无声

“现在村里环境美了，活动多了，大家的精气神都不一样了。”刘家堡村村民王大姐一边利落地收拾着社区食堂的餐桌，一边笑着与熟识的邻里打招呼。这个曾经的典型“城郊村”，如今已是“全国文明村镇”，成为山西省文明实践的靓丽名片。

刘家堡整洁的街道

变化始于一场党建引领下的“乡土革命”。村“两委”班子带领村民盘活闲置土地，打造现代农业产业园；将百余个闲置院落变身非遗文化街区，引入西华门舞狮、太重锣鼓等70余个非遗项目，形成“一院一非遗一文化”的独特格局。

更深刻的变化，发生在村民的精气神上：新时代文明实践站里，“星级文明户”评选让邻里之间互学互比；志愿服务队常态化开展环境整治、孝老服务；“靓丽星期五”已成为全村人共同参与的习惯。

数字见证实效：2022年，该村集体经济收入突破200万元，村民人均增收超万元。“物质文明和精神文明，就像车的双轮，缺一不可。”刘家堡村党支部书记乔武平深有感触地说。如今，村民们不仅“腰包鼓了”，更在参与文明实践中找到了归属感和价值感。

变奏二： 工匠精神铸就重器

在山西太钢不锈钢精密带钢有限公司的车间里，首席工程师廖席的手轻轻拂过光洁如镜的钢带。“这0.015毫米的‘手撕钢’，已经超出了设备工艺的极限。”他的语气平静，却难掩自豪。　

0.015毫米的“手撕钢”

研发之路充满挑战：每往薄轧制0.01毫米，就意味着辊系配备推倒重来；平均每两天就要面对一次失败。2020年5月12日，习近平总书记考察时的殷切嘱托，成为团队攻坚克难的最大动力。如今，太钢的“手撕钢”已应用于航天航空、5G通讯、柔性显示屏等多个高精尖领域，真正实现了从“论吨卖”的粗钢到“论克卖”的高端材料的价值飞跃。

“这不仅是技术的突破，更是工匠精神的传承。”太钢技术中心太钢不锈钢与特殊合金精密带钢科学家王天翔说，企业将“鼓励创新、宽容失败”融入企业文化，让创新成为驱动发展的核心动力。一批批像廖席这样的青年技术骨干，正在攻坚克难中实现人生价值，也为企业注入源源不断的活力。

变奏三：文化滋养城市气质　　

晋祠博物馆的学雷锋志愿服务工作站

晋祠博物馆2024年交出了一份亮眼的“文明成绩单”：全年累计接待游客310万人次，同比增长38%；开展志愿讲解1800余批次，受众游客3万余人；收到游客感谢信、锦旗320余件，网络好评率持续保持在99%以上。

“让文物活起来，让文明传下去。”晋祠博物馆副馆长邱萍说，通过互动展览、文创开发、研学活动等方式，古老的祠宇正从历史的“保管员”转变为文化的“翻译官”和“传播者”，让千年文化遗产以更亲切的方式走进公众心里。　　

太原市图书馆“马克思书房”

与此同时，城市的阅读空间也在不断拓展和升级。太原市图书馆的“马克思书房”作为全国首创的红色主题阅读空间，开放7年来已累计接待读者超过44万人次，举办各类理论宣讲、读书分享活动2000余场，用“小故事”解读“大道理”，成功打通党的创新理论大众化传播的“最后一公里”。

文瀛湖畔的城市书房，凭借其“湖景+书香”的独特魅力，年接待读者超20万人次，被市民亲切地称为“最美精神驿站”。目前，太原市已构建起全域阅读网络：37个共建服务店、8家城市书房、70座太图自助图书馆，阅读正悄然成为这座城市的新时尚。

刘家堡的“兴”、太钢的“新”、晋祠与书房的“馨”，三重变奏奏响太原文明跃升新篇章。这座老工业基地的文明高度，恰恰在于其实现了“大格局”与“小细节”、“硬实力”与“软实力”的辩证统一与同频共振。