新华社莫斯科3月30日电　记者手记｜苏联歌曲《鹤群》被反复吟唱——俄罗斯民众悼念恐袭遇难者

新华社记者刘恺

最近一周，一首带着淡淡忧伤的曲子在很多场合被俄罗斯人反复吟唱，那就是在俄罗斯家喻户晓的苏联经典歌曲《鹤群》。它原本是献给出征未归将士的安魂曲，大意是牺牲战士的灵魂变成白鹤飞翔在天空。如今，它成为俄罗斯民众悼念莫斯科近郊音乐厅恐袭遇难者的挽歌。

3月22日晚，莫斯科近郊的“克罗库斯城”音乐厅，在俄罗斯老牌摇滚乐队“野餐”演唱会开始前几分钟，一群武装分子手持自动步枪冲进音乐厅无差别射击，随后用装有汽油的燃烧瓶纵火。

十几分钟的杀戮，144人遇难、382人受伤……遇难者名单还在更新。这起骇人听闻的惨剧，是俄罗斯历史上最严重的恐怖袭击事件之一。

3月28日，人们在俄罗斯首都莫斯科近郊“克罗库斯城”音乐厅前摆放鲜花和玩具，悼念遇难者。新华社记者白雪骐摄

一时间，整个俄罗斯都沉浸在悲痛之中。莫斯科街道旁的电子屏上，有些亮起了燃烧的蜡烛和“悼念”字样，有些展示着白色鹤群飞向天空。

3月24日是俄罗斯全国哀悼日。当晚，一群社会人士发起了《鹤群在飞翔》光影悼念活动。在恐袭事发地音乐厅最南侧建筑旁的空地上，蜡烛摆成三只巨大的振翅欲飞的鹤的模样，红色烛火在细雨中摇曳。伴随着《鹤群》演唱者马戈马耶夫低沉舒缓的歌声，一群光影投射而成的白鹤从建筑物底部飞出，直冲云霄。看到此情此景，有些悼念者痛哭失声。

逝者令人心痛，有些平凡人在面对死亡威胁时敢于挺身而出的英雄壮举则令人动容。恐袭发生时，6名在音乐厅存衣处和检票口打工的中学生，凭借对地形的熟悉，疏散和救助了数百人；一名34岁的男子，趁着恐怖分子换弹匣的时候冲上去将其打倒……

3月28日，在俄罗斯莫斯科近郊“克罗库斯城”音乐厅附近，行人经过悼念遇难者的显示屏。新华社记者白雪骐摄

17岁兼职检票员弗拉季斯拉夫事发时帮助疏散了许多观众。他说：“我意识到自己的生命可能会在瞬间结束，但拯救许多人的生命比拯救自己一个人的生命更重要。”

在恐袭发生后的第五天，“野餐”乐队在圣彼得堡市举行了一场特殊的演唱会，以悼念恐袭遇难者。可以容纳近4000人的大厅座无虚席，一些恐袭幸存者特意从莫斯科来到圣彼得堡参加演唱会。

演出开始前，“野餐”乐队主唱什克利亚尔斯基接受媒体采访说：“幸运的是，我们的生活还将继续；不幸的是，他们的生命就此定格。”

正如他在一首歌里唱得那样：“无法摧毁的东西，将成为永恒……”