庄子云：“凝神寂虑，而后可应万物。”‌观林伟作画，其目光凝实、精华吐露，其心如止水、思与神合，下笔处自心付手、笔简形具，其图画得之自然、曲尽玄微。

唐王维说：“凡画山水，意在笔先。”清王原祁说：“如命意不高，眼光不到，虽渲染周致，终属隔膜。”观林伟之画，拙规矩于方圆，鄙精研于彩绘，其气骨古雅、神韵磅礴，其使笔无痕、用墨精明，其布局浑然、设色简极。林伟之画，山林薮泽、平远险易皆不离心，不仅得用墨之微妙，亦得用意之玄奥。

自唐洎宋元，山水画在观察详审、注重“三远”取景与四时翠淡明暗变化等“立迹”的基础上，更强调“命意”。清恽寿平说：“今人用心在有笔墨处，古人用心在无笔墨处，倘能于笔墨不到处观古人用心，庶几拟议神明，进乎技已”。抓住了古人的“命意”“用心”，也就理解了林伟作品创作及审美的核心。

“笔墨不到处的古人之心”在哪里？宋代“士人画”的兴起，源于宋儒理学的成形。宋初，陈抟以《先天图》授隐士种放，三传而至邵雍。其间，周敦颐、张载、二程、朱熹等大家的易学著作问世，构建了宋儒理学的基础。画科之尊、标识古人精神世界的宋元山水，正是宋理学在艺术层面的显现。

谈及成长历程，林伟尝言，第一阶段，临习宋元山水，早年醉心于笔墨、追求于技巧，然困于其形，所画之作虽形似而无气韵，终日索然。后立狠志，深入古法，不日，得元人骨法用笔、书法线条入画之笔意，遂全山水之骨气，画之气韵生焉。自此，于笔意上穷神变、测幽微，笔锋颖脱、墨法精湛。

第二阶段，读北宋郭若虚《图画见闻志》，明己之山水气韵，只是外层之气韵，而非宋元之内层气韵，而内层气韵“得自天机，出于灵府”，遂知内层气韵必在内探我人之精神深处、不可以巧密得。

内层气韵，源自其内层的笔意与画意。

书画之云兴霞蔚、山水相叠、茅庐掩映、雁迹寒塘，皆不可求、不可刻意为之。迨夫临池之际，若能严重以肃之、恪勤以周之，注想专一、昼夜精勤，必得笔墨感通之果。所谓笔墨感通，即下笔之际，心知有笔动墨润，但不执于笔墨，却能笔笔到位。林伟谓之笔墨解放，解放的，其实是我们下笔时的心。笔墨解放后，林伟的创作几乎都是在一种下意识状态完成，自此下笔之际解衣盘礴、旁若无人，身体、笔墨乃至外境再不能牵动自心。

后将宋元之作高悬素壁，注精以一，终日幽对。一日，醍醐灌顶，一种微妙的感觉在大脑中诞生，如梦境般，窈冥恍惚，似捕捉到一丝真谛。我人之心，因种种观念、造作、取舍，被覆盖扭曲，不能与我人精神深处之智慧与力量相应。笔墨解放之后，下笔之际，意在笔先，目无遗视、心无异缘、谨细戒粗、纤微不苟；动作有度，不矜不恃、不缓不急、周回宛转，如此心得自在，心神会聚于大脑中心，感通了我人精神深处的本源，即郭若虚所言“天机”“灵府”。 《大学》言格物致知，此之“知”，即笔墨解放后，心接通了精神本源之后的所观所见，也即古人“画意”。

二十年勤苦，终得宋元大家之笔意、画意，如古人言，自此创作境与心合、精神莹聚，外累尽祛、胸次悠然，如长空皎月、而临巨浸，又如澄渟渊暎、万象隐隐虚含。

第三阶段，悟性知画，笔下之作，渐有含道映物、澄怀味像之趣，尔后立志探迹钩深、索取精粹，完善己之理论体系，变古则今，志超往哲。

明沈颢《画麈》说：“似而不似，不似而似”。黄宾虹说：“绝似物象者与绝不似物象者，皆欺世盗名之画，惟绝似又绝不似于物象者，此乃真画”。

感通画意之后，林伟自言其世界经历了一次翻天覆地的变化。初时，只要一进入创作状态，看山不是山，而是心中之山；纵横点画，亦非各自孤立而存在，而是交织感应，宛若量子纠缠；心如太虚，无我，而又明明历历，峰峦林壑、楼阁人物、禽飞草动皆不离心。中时，朝夕观之，观之既久，见虚空中高平曲折，成完整山水之象。后时，心存目想、神领意造，随意命笔，笔墨随其观想自然晕成勾勒，其墨迹宛然天成、不类人为。遂明古人“败墙张索”“迁想妙得”之义趣，亦深明宋元山水之奥在乎于不离一心。

理解“不离一心”之心，是把握宋元文化基因的关键。宋理学，将我们的精神状态分为先天太极——先天境界、后天太极——后天境界两种。

先天境界，心与物分离、心与念分离，创作时创作者的身体开展、松弛，胸口处至诚、空虚、坦荡，能知之心似被能量与灵性包裹浮载于后脑，古人叫“紫府”， “紫府”中有信息通道通向大脑皮层上方“太极母体”之场。《系辞》曰：“圣人之大宝曰位”。圣人指的是获得先天境界之人，心归紫府，就获得了圣人之位。《系辞》曰：“天地之大德曰生”，又说“在天成象，在地成形”。“天”指的是内在信息结构，“地”指的是基于这种信息结构的呈现系统。当创作者进入先天境界之后，在他的意识空间里会自动出现一个创作目标的成象，这个成象不是最终绘画的形态，而是创作目标的内部结构。林伟言，获得画意的初期，眼前并没有山水，而是从一个黑洞中生长出了一个书法线条，这个线条由一分裂为二，二又分裂为四，四又分裂……每层线条又分割了不同维度的空间，每层、每个空间都来源于黑洞，既相互独立又相互交织，所以很长时间他都在画这种意象中的被分隔的空间。进入先天境界后，因为与太极母体、精神本源沟通的深度不同，不同的人会有不同的“天成象”， 也即不同的“画意”。稳定住“天成象”之后，“地成形”是一个自发的过程，这时砥笔和墨，执天之行、化机在手，起笔处体备众法，收笔处脱化浑融，行笔处如春蚕吐丝、春云浮空，其线条实处见虚、虚处见实，臻“通体皆灵”之妙。林伟言，“画意”更促进了笔意，后期创作，下笔完全成为无意识、自发动的过程；下笔之际，自己的心不动，又明明历历地看到自己的手完美在动。

老子形容先天境界的做功状态为“涤除玄览”，又说“生而不有，为而不恃，长而不宰”。宋元画作，是古人进入先天境界，在无我状态下自然“生”出来的，而非后天状态的有意为之。林伟亦言，一旦进入创作状态，大脑会进入一种虚静的态势，一个态势会生出基于这个态势的象；身体会进入一种能量的态势，下笔之际，笔势连绵不绝；一旦虚静的和能量的态势弱了，身心中就会重现自我和主观的注意，这时候就知道不能再继续了。

 后天境界，心为物役、神为形拘、意为念牵，创作时创作者的身体不能致中和、真正展开，胸臆充斥，头脑中念头纷扰，紫府不现、天地不分，创作者大多会形成主观自我，主观地去分别、分辨、解读创作目标，且用笔刻板、笔势低微。苏轼说，此乃“画工”之画，只摩其形，无画之内涵，使人看数尺便倦。

宋元是中国山水画的高峰，画意、笔意具达极致。范宽、郭熙、吴镇、王蒙等宋元大家，存天真、远纷华、离声利、拒迎合，谨严诚意、致虚守静，内合一心、外观万境，其作品法心源、师造化，因性之自然、究物之微妙，逍遥乎几席、游刃乎太虚，恍然乎神魂入画。林伟后期之瓷画，亦有摄人心魄之力。观之，日星隐曜、山岳显形，微细的感受被一种强大意象笼罩，尘念顿息、心旷神怡。滑石子胎瓷‌如玉，与其线条笔势浑然一体，整个瓷胎‌似从林伟之画心中生成。观林伟画瓷过程，不仅是画意生成了山水之形，更是用精神重新陶炼了画瓷之胎。初完成之瓷画，如初生之婴儿，触动观者心弦。

本文付梓之际，有朋友希望我更简单、平实地梳理、总结一下这部分宋元文化基因的脉络。兹总结如下：

一、宋元文化基因的核心在于“凝心”

后天境界中的“心”，定义为感觉最前端的注意力；先天境界中的“心”，更包括了感觉中心的控制力、感应力。后天境界与先天境界的区别在于后天境界的心散落于眼、耳、鼻、舌、身五感，而先天境界的心已经从五感中抽离出来，汇聚于后脑；先天境界因感觉极其细微，心能感应、接通、融合精神更深处、更底层的“磁场”，古人叫“太极”，接通后眼前的杂念会渐变成完整的结构体系，古人叫“在天成象”，后天境界因感觉粗重，感觉不到背后的那种力量，后天之心总是被眼前的境界牵引，头脑中形不成完整意象、杂念充斥。在我们人的系统中，先天境界、后天境界交织而存在，行为专注、系统地为一个目标而持续努力，聚精会神、洁思精微的时候，就是强化了先天境界、克制了后天境界；行为散漫、目标不清晰，动欲望、动情绪、懈怠或过度紧张的时候，就是强化了后天境界、克制了先天境界。先天境界是自动而动的，后天境界是主观动的。在我们的身心中，先、后天境界随时都在转化，如人在长跑中，跑到一定程度会觉得很累，在这个节点上，如果坚持一下，就会跑开，一下子身体就松了、空了，就不累了；这就是在一个极限状态，在高压下，后天之心转成了先天之心，先天之心是用“在天成象”这样一个系统结构、系统程序，去系统生成“在地成形”的外在显化行为，所以跑步的动作就变得异常的合理、有效。我们学习学进去、做事做进去、对什么兴奋、对什么产生了兴趣，都含着先、后天境界转化的奥秘。

《大学》中说：“安而后能虑，虑而后能得”。凝心为“安”；上感下通，向上感通精神深处，向下接通意中成像为“虑”；不劳用力，自动显形为“得”。  

二、宋元文化基因的入手处在于“显形”

清石涛说先天境界的创作：“盖以无法生有法，以有法贯众法也”。“无法生有法”，是指“在天成象”、画意的生成；一旦画意生成，就是“有法”，这“有法”是结构、是程序，它会自动的、全方位的“贯众法”，也就是生成最终的有形，也即“在地成形”。宋元时代，形成画意以后，最终作品的完成始于法度，合于规矩，模范其形。宋元大家的作品，远看近观，都能让人体会到“画意”，及“画意”循迹法度的显形。石涛说：“有法必有化”，又说“一知其法，即功与化”，法即“画意”、程序，功、化即程序运行、生成诸相。

古人会用有形的生成，去反推画意的获得与否；也就是用“在地成形”去反推“在天成象”。如果作品笔墨局势没有工深的火候，没有神机鬼藏的笔势、笔意，自可推断出作者并没有生出画意。宋元大家非常注重作品的完整度，他们深谙“在地成形”亦可影响“在天成象”。这与《大学》中论述的“正心”与“修身”的辩证关系如出一辙，“正心”即“在天成象”，“修身”即“在地成形”。“在天成象”属于精神内部活动，难以判断，但是我们可以通过“在地成形”的气韵、法度指数去反推“在天成象”的进程。《大学》强调：“自天子以至于庶人，壹是皆以修身为本”，正如宋元大家重视笔墨落地一般，在读书、体育、管理各个领域确立正确显化的摹本，可以反向地去研究、深化其内部进程。

林伟其人，平淡简穆、心性高远，经数十载之勤苦，终因玩索瓷画而悟性知画，得窥先天境界之奥妙、识宋元画意之机，于此浮躁世间，实弥足珍贵。画虽小道，却能成教化，助人伦，穷神变，测幽微，与六籍同功、与四时并运，其他各学科无不如此。没有传承就没有发展，发现、找回文化的基因，是文化发展的重中之重。当代，各行各业还有许多像林伟这样的人，甘于寂寞、皓首穷经、砥砺前行。发现、鼓励这些各个领域的传统文化探索者，其意义之重大不可言喻。（林毅 闻章工作室供稿）