新华社昆明1月24日电 题：大山里的农村客运车，连接山外的世界

新华社记者王贤思

云南省普洱市澜沧县，山区面积占98.8%，人们居住分散，山路崎岖漫长，农村客运车是山里村民去往县城的主要公共交通工具。新春临近，记者来到澜沧县，乘坐农村客运车，去往大山深处。

澜沧县城的三角花园是农村客运车的集散点，停放着开往不同乡镇的面包车，没有固定发车时间，人满就走，招手即停。清晨，开往糯扎渡镇的客运车已在三角花园候客。

停放在路边的农村客运车。新华社记者王贤思 摄

“阿嬢，你们要去哪里？”

“你今年这么早就回来过年啦！”

“等我帮你把这个新买的电视放到后座。”

……

车队队长张城一边安排乘客上车，一边帮他们把行李等物品放到后备箱，已有15年驾驶经验的他，早已熟悉了每一处村口和沿途的路况。“每次跑车，总能碰到老熟人，从小坐我的车到县城读书的学生，如今都快大学毕业了。”张城说。

杨润林便是张城车队的“老乘客”之一。今年大三的他，寒假到县城打工，会搭乘这趟客运车回家。“山路多弯又陡，骑摩托车不太安全，坐这趟车方便又省心。”他说。

张城介绍，这些农村客运车，都是更新换代后的微型面包车，一趟只载5到7人，车身颜色统一、车头标注统一的客运标志，票价根据里程和线路不同有所调整，线路有110条，总里程约1万公里，最远到达大山乡的南美村，路程190千米，票价85元。

农村客运车不仅是村民的交通工具，更是农产品出村和快递到家的重要通道，沿途的村民将自家养的鸡鸭、种的糯米等农副产品交给司机带到镇上，司机也把村民网购的快递带到村口。

时间久了，村民也不把司机当外人，请司机帮忙从城里带点菜，村民顺带再邀请司机去家里吃个杀猪饭。“最近家家都在杀年猪，根本吃不完。”张城说，纠结去哪家吃已成为他“甜蜜的烦恼”。

在从澜沧县城到竹塘乡东主村的路上，车内乘客自来熟地聊着天，车外道路两旁，阳光下的油菜花开得正好，成片的甘蔗已经熟透，咖啡果由绿色变成了红色，路过的农户家院子里挂着腊肉、香肠，一派生机盎然的景象。

如今，澜沧县157个行政村全部实现“村村通客车”，彻底改变了“出门靠走”的历史。

张城说，他们也在时代的变革中寻求发展，如加入网约车队伍，尝试做包车定制出行、旅游专线、快递运送等。

“只要有需要，除夕也会出车。”张城表示，和往年一样，一定要把最后一位乘客送到家，再回自己家过年。

载人、拉货、送快递……行驶在大山里的农村客运车，为村里的人连接着山外的世界。