多年前我一度痴迷阳明心学。

某日众友人烹茶论心学，有人忽发奇问：“若将阳明学说比作茶道，当属何种？”或答“如武夷岩茶气韵磅礴”，或言“似六安瓜片先苦后甘”。一位老先生笑道：“我看倒像潮汕功夫茶——杯小乾坤大，饮罢总觉壶底藏着的几片碎叶碍眼。”举座拊掌称妙。“几片碎叶”恰如心学的逻辑之漏，捡之不去，难免扫兴，弃之不顾，日久倒可增几分壶中真味。

四句教：无善无恶，何以生善恶？

嘉靖六年九月某夜，阳明赴广西前与二弟子钱德洪、王畿泛舟天泉桥，传“四句教”曰：“无善无恶心之体，有善有恶意之动，知善知恶是良知，为善去恶是格物。”此四句本欲统摄心体与功夫，然其二弟子当场争执。

钱德洪对此持保守解，依阳明所嘱，以“彻上彻下功夫”统摄“四句”，进而证之曰：“心体是天命之性，原是无善无恶的。但人有习心，意念上见有善恶在，格致诚正修，此正是复那性体功夫。若原无善恶，功夫亦不消说矣。”

王畿则作惊人之语：“此恐未是究竟话头。若说心体是无善无恶，意亦是无善无恶的意，知亦是无善无恶的知，物是无善无恶的物矣。若说意有善恶，毕竟心体还有善恶在。”此论如石击潭，至今涟漪未绝，聚讼纷纭。

细考其理，心体既云无善无恶，则善恶标准从何而生？譬如造物主未备尺规，忽于某日心血来潮划定山川？罗钦顺《困知记》曾诘问：“若性本无善恶，则孝悌忠信莫非后天强加？”阳明答以“良知自然明觉”，然此说犹连环未解而又系新结，“如舟行暗礁，左避右显”。

更有趣者，阳明另言“无善无恶是谓至善”，将价值判断悬于形上之境。然百姓日用，何曾见无善无恶之秤？农夫耕田，必辨稗麦；童子习字，须分正误。若强说至善超越善恶，恐成空中楼阁，有陷于“观察者悖论”之虞。

知行合一：知即是行，何以有不行？

阳明论知行，最妙处在破除程朱“知先行后”之窠臼。然矫枉过正处，亦如醉汉扶墙，身形难免摇晃。其《答顾东桥书》云：“食味之美恶，必待入口而后知，岂有不待入口而已先知食味之美恶者邪？”此喻虽巧，却暗藏陷阱。樵夫观树木冠盖可知树下松蕈之味，渔人看鱼之眼目可辨其鲜味几何，此等“知”，在阳明那里恐怕要划入“妄念”了。

观“徐爱之问”：今人尽有知父当孝，却不行孝，可见知与行分明是两件。阳明答曰：此已被私欲隔断，不是知行的本体。此说如郎中治病，不究病理但言“此非人身应有之物”。门人蔡宗兖追问：“私欲何来？”阳明则引孟子“牛山之木”喻，谓“旦昼梏亡所致”。然既云心体光明，梏亡之力从何而生？此等解释，恰似为释梦境而另造新梦。

读日本学者冈田武彦《王阳明与明末儒学》，其谓阳明知行论实受禅宗“定慧一体”启发。此说有趣，然禅家顿悟可舍经论，儒家实践却需纲常。昔有狂禅者呵佛骂祖，尚可曰“不立文字”；若官员审案亦言“吾心即律法”，岂不天下大乱？故刘宗周《人谱》特补《证人要旨》，正是洞见心学狂潮之险。

良知如炬，何以照人难照己？

阳明晚年诗云：“人人自有定盘针，万化根源总在心。”此语豪迈，然观其生平，亦不免“定盘针”晃动之时。正德十四年宁王叛乱，阳明一面传檄勤王，一面暗通宦官张忠。虽云权变，终与“致良知”有违。后儒李绂《朱子晚年全论》抓住此节，讥其“临事不免权术，何谈心体光明？”虽属苛责，亦见学说与实践之隙。

泰州学派传一轶事。王艮初谒阳明，戴五常冠，着深衣，手持笏板，乘招摇车至中门。阳明故意延客三日，王艮惭而改服，方得入室。此事本显阳明教化之功，然细思极妙：若依“心即理”说，王艮奇装异服岂非“良知发用”？阳明以俗礼束之，恰证外在规范不可尽废。后来颜钧、何心隐辈张扬个性，终遭屠戮，正应陈确《大学辨》所言：“任心而废学，犹纵舟不舵。”

徐渭《墨葡萄图》题诗：“半生落魄已成翁，独立书斋啸晚风。笔底明珠无处卖，闲抛闲掷野藤中。”此公师事季本，也算心学余脉，然其癫狂半世，岂非“致良知”之讽刺注脚？可见学说如药，剂量失当反成剧毒。

心学流弊：玄谈可佐酒，难煮黄粱饭

张岱《夜航船》记心学门人逸事：某生赴试，舟中高谈良知，惊动邻舱老僧。僧问：“澹台灭明是几人？”答曰：“二人。”僧笑：“这等学问，且待老僧伸伸脚。”此虽小说家言，却折射晚明学风。顾宪成重修东林书院，特书楹联：“风声雨声读书声声声入耳，家事国事天下事事事关心”，正是纠心学空疏之弊。

考万历十五年，李贽剃发居麻城，著《焚书》倡“童心说”，谓“穿衣吃饭即是人伦物理”。此论看似发扬心学，实则已入狂禅。后其以“敢倡乱道，惑世诬民”入狱，临终夺剃刀自刎。观此悲剧，可知王夫之《张子正蒙注》为何疾呼：“离器而言道，是犹离人而言天！”

近年考古新发现，南昌海昏侯墓出土汉简《齐论·知道篇》，引发学界热议。有学者戏言：“若阳明见此古本《论语》，必曰‘此简牍何足道，但求诸本心可也’。”虽是笑谈，亦见心学轻典籍之弊。试想若农夫种田但凭“良知”，不察节气；医师诊脉只靠“心悟”，不习《内经》，世间早是饿殍遍野、病骨如山了。

中西对观：苹果和竹子终于南辕北辙

牛顿的苹果，阳明的竹。东西方智者同遭“格物困境”，结局却迥异：牛顿导出万有引力，阳明转向内心求索。此中差异，恰似江河分道，各奔沧海。

朱熹所谓“格物”，本含“即物穷理”与“豁然贯通”二义。阳明却误将“格竹”解作盯视物理，恰如痴人观画，但数笔墨而不悟意境。后其创“格者正也”新解，谓“格物如格君心之非之格”，将认知活动偷换为道德修正。戴震《孟子字义疏证》斥此“任其意见，执之为理义”，恐陷入“以理杀人”之境，实非苛评。

黑格尔《哲学史讲演录》评心学：“仍停滞在儿童式的天真阶段。”虽显傲慢，却点出要害。心学强调直觉体认，与西方哲学注重逻辑推演大异其趣。萨特谓“存在先于本质”，与“心即理”形似而神殊：前者肯定人的自由创造，后者追求与既定天理合一。

最有趣者，维特根斯坦《逻辑哲学论》有云：“对于不可言说之物，必须保持沉默。”此与阳明“哑子吃苦瓜”之喻异曲同工。然维氏后期转向语言游戏说，阳明始终固守心性论。二者对比，恰见心学缺乏自我更新的理论机制。

一位物理学教授朋友曾有高论：“王阳明若通数理逻辑，必不会说‘心外无物’。”问其故，答曰：“罗素悖论证明，自指语句必生矛盾。‘心外无物’恰是自指断言，按罗素类型论，当属无意义命题。”满座粲然，然此笑谈实含至理。

结语

“留白”是苏州的园林艺术独有的巧思，直追书法的“飞白之美”、诗歌的“象外之意”、画境的“虚实相生”，人生境界的“天人合一”。不论拙政园“留听阁”外残荷，抑或留园“闻木樨香轩”旁的桂花，绝不是孤立地让景物保持残缺之美，而是意图构筑整个景境的无尽之思，使得景有所归而意在言外——“有境界者自成高格”。阳明心学的逻辑漏洞，恰似这些缺失的视角：正因其不完美，方使后人得以补石添砂，续写禅意。

钱穆先生《阳明学述要》有言：“理学家之长短，正在其漏洞处。”此言深得学问三昧。今日我们指摘四句教矛盾，质疑知行合一，嘲讽良知流弊，非效庖丁解牛，但求如园丁修枝——剪去枯槁处，或可使古树新发嫩芽。（孙闻）