小时候，家西面不远的地方有个路口。朝西通往新街，朝东通往湖边，朝南通往邻乡，都是宽阔的乡间马路，是乡里的主干道，行人和手扶拖拉机、自行车络绎不绝。朝北也有一条窄点的不太正规的土路，直行、右拐、左拐，只通往庄北的几户人家和北面一个生产队，最终也可以到达老街。我一直觉得它是个十字路口，但在村民口中却被称为三岔路口。的确相比于其它三个方向6-7米宽的马路，朝北的这条路宽度只有2米左右，有的地方可能只有1米，只能算作生产队里的田头路、户边路，它被忽略不计也就情有可原。

这个三岔路口及其周围对于生产队以及生产大队，有着特殊的意义和地位。

上世纪80年代初，三岔路口的东北是生产大队的公房，比较高，是红砖实心墙的瓦房。最早的时候，停放生产大队的两台东方红大型拖拉机，分田到户后大型拖拉机被变卖了，后来改成小油厂及其仓库，在这里可以简单地榨油，并存放兑换的粮油和卖给农户沤肥、喂牲口用的菜籽饼。小孩子去玩，容易被大人戏耍，被骗尝尝准备用来喂牲口的菜籽饼。后来先后变作粮食加工厂和木材加工厂的厂房，门前堆放准备贩卖出的砻糠和收购来的木材。

那时三岔路口的西北也是生产大队的公房，最东面有两排房子，是红砖斗子墙。北面一排是仓库，南面一排分别有油面兑换点、裁缝铺、剃头店、铁匠铺。铁匠铺里有一个火炉，烧好的熔浆凝固成农具的雏形，两个师傅光着膀子、冒着热汗，轮流在那里捶打，一锤一锤的，铁锹、锄子、镰刀等农具就在那里成型。

生产大队的诊所开始也在这里，它的官方名称是村卫生室，但社员习惯称诊所。里面有两三个医护人员，既不像医生也不是护士，叫“赤脚医生”。大人孩子感冒发烧，诊所发挥了很大的诊疗救治作用，是很多人的痛苦之地，也是他们应该感谢的场所。当时常见的药物有土霉素、红霉素、四环素、庆大霉素和阿司匹林、安乃近等。那时没有一次性的医用针头、针管，打针用的针头是金属的，针管都是玻璃的，粗细不一，最细的拿到现在也不算细，每次用完后放在铝制饭盒中，煮开水消毒。

这两排房子的西侧先是一块水稻田，后来被征用垫高建成了村办的煤球厂。煤球厂占地不小，生产蜂窝煤球，有一个比较大的院子，经常堆满了煤粉和碎泥。厂房也相对高大一点，青砖墙，有的墙中间是镂空的，像一个一个方形的小孔。镇里和附近村民用的蜂窝煤球当时都来自这里。不过煤球厂建起来后，周围的土壤和空气多了很多煤炭和粉尘的味道。

煤球厂的西侧一直是块高台地，与东面的生产大队分拆后，这里被征用为大队部的驻地，是一栋灰砖瓦房。大队部南迁后这里曾变为村里的小店，也就是小卖部，专门卖一些社员们常用的日杂百货，规模很小。

这个高台地原来是庄里一户人家的，他们家在这里住了几代，庄台垒得和其他自然庄一样高。建立生产大队时，这块地被大队看上征用，他们家被迫迁到岔路口东北的农田上重新盖房，十多年后大队又定下在他们家新屋基地上盖存放大拖拉机公房，他们的新家又被征用，只得再次东迁，在更东面的新的农田上重新盖房。

三岔路口的西南是生产队的公房。这排公房北侧与马路之间有一条东西向的河，在西边与公房南侧的池塘连成一体，这一块地实际上是个半岛。这个池塘向西转向南再转西就通往村里的水闸，当时从湖里回来的船可以直接撑到公房前面，罱的河泥、捞的水草，经常直接堆在这里。

这排公房的东侧是一个机米的作坊，当时由一个年长的社员负责，电动机发动起来，稻谷变成了米，麦变成了面。边上还有一个风箱，手摇的，把加工的米放进去，几次摇动之后，米中原来残留的糠也被吹净。小孩子喜欢跟着大人来机米，其间可以摇动风箱，比玩玩具要开心。

这排公房的西侧是集体的猪圈，分田到户后就拆了，盖了高大的钢架瓦房，很宽阔，先是队里的玻璃拉丝厂，后来不开了闲置在那里。苏州的制药厂来收蛇时，主要是收蛇胆，队里就租给了他们。再后来这个地方被村里大户承包，连通东侧原来的机米公房一并拆除，改为水泥预制品厂，主要生产水泥涵洞和楼板。

三岔路口的东南方紧挨东西向马路的是一条平行的河，早期的时候，船可以在其中直通湖边，河的南面是一片农田，没有任何建筑。

这些公房都是砖瓦平房，有的实心墙，有的是斗子墙，有的用灰砖，有的用红砖。生产队集体养的耕牛，也睡在这样的公房里，可以享受一牛一间的待遇。而在此时大多数农民还没有盖瓦房，住的是草房，牛倒率先住进了瓦房。

这是三岔路口40年前的模样，30年前就逐渐变了。这些地块由于临路，离街道近，先后被转让给有盖房需求的人家，他们拆除旧房，填河埋塘，从旧的庄台或者远处取土，垫高地基，迎街盖起了楼房。10来年后，大集体时的几十间公房已经被拆得了无痕迹。平原的农村，适逢大时代快速发展的红利，终究留不住看得见历史的房屋。对于愿意怀旧的人们来说，对于希望慢节奏生活的人们，不由得感慨。