新华网武汉6月1日电（秦雨萱、汤瑶涵）“那时候一晚上跑好几个地方，睡不了几个好觉。”近日，宋绍瑛坐在病床旁回忆道。这位百岁抗战老兵，曾在伏牛山被子弹劈开股骨。

图为宋绍瑛在华中科技大学医院病房。新华网发 秦雨萱摄

1925年，宋绍瑛生于山东泰安肥城县的农家。少年的他在亲戚家偶遇一群围桌吃饭的汉子，后来才知晓这些人都是肥城抗日游击队员。彼时，正值山河破碎，民族危亡。革命的火种正是在这时悄然埋下，而点燃它的引路人，正是游击队长徐勇。

图为年轻时候的宋绍瑛。新华网发

宋绍瑛至今记得17岁那年的深夜，他追随游击队跑到离家六里地的凤凰庄，从此没回过家。“游击队长徐勇给了我很多想法，我跟着他在肥城县七区游击队当上了通讯员。”老人回忆时手在空中颤抖地比划着，声音却无比坚定：“游击队带我去哪里，我就去哪里。”

当肥城县七区游击队在抓捕特务中付出一死两伤的代价后，宋绍瑛临危受命护送伤员西渡黄河，并留在独立一团卫生队学习战地救护。自此，战场上多了一个背着急救包、蹲在弹坑里救人的年轻卫生员。

宋绍瑛的手机相册里，保存着一张当时游击队卫生队长刘福106岁时的照片。当年，正是他派宋绍瑛学医的抉择，改变了宋绍瑛的人生轨迹。从抗战前线到地方院校，宋绍瑛在医疗卫生岗位坚守了近半个世纪。

完成战地救护培训后，宋绍瑛回到游击队担任卫生员。1945年8月15日，日本投降的消息传来了。此时，宋绍瑛正跟随部队准备渡河作战。

宋绍瑛回忆道，当时，游击队六十多人仅十几条枪，每枪配不到十发子弹。即便平原县的日军已显败相，队伍仍无力正面交锋。但是大家都很高兴，因为中国打赢了，再也不怕日本人了！

硝烟未散，内战阴云已至。同年8月，宋绍瑛随部队开赴山西参加上党战役。正是在这场战役中，刚升任看护长的他跟随部队浴血奋战。胜利后，部队更改番号，变更为二纵四旅十团，隶属中原野战军，宋绍瑛跟随刘邓大军就此踏上新征程。

“我听见有人喊卫生员，就看见一个受伤战友，马上前去抢救，刚给他包好绷带，子弹就打过来了。”宋绍瑛的手指向自己的大腿。1947年10月，在刘邓大军转战大别山的战斗中，宋绍瑛就在救治战友过程中光荣负伤，从此落下终身残疾。

负伤后，宋绍瑛在旅部医院治疗半年多才恢复。1948年，他被调至中原荣军学校任医务干事，次年随朱永年校长迁至武汉。1952年转业时，他服从分配至武汉城市建设学院，现合并于华中科技大学。他曾任城建学院卫生科科长，1985年离休。

图为宋绍瑛获得的纪念章。新华网发

如今，宋绍瑛在华中科技大学颐养天年。刚学会用智能手机时，他便将自己泛黄的少年旧照、老战友的褪色相片第一时间存进了相册。其中还有一张拍摄于抗战胜利七十周年的照片，照片中宋绍瑛身穿军装佩戴勋章，笑得格外开心。

图为宋绍瑛在抗战胜利70周年所拍摄纪念照。新华网发

“现在我们国家这么好，现在的好日子，都是千千万万老革命拿命换来的。可惜他们……看不到了。”老人指尖摩挲着屏幕轻叹：“抗日战争真不容易，我们国家的发展快得不可思议！”

宋绍瑛的这声慨叹，叠印着千万抗战者的心声。他们用青春血肉熬过的长夜，终化作今日神州大地的晨光。