5月14日，河南兰考，焦裕禄陵园。人们从全国各地汇聚而来，共同缅怀祭奠这个平凡而伟大的灵魂。
这一天，县委书记的榜样——焦裕禄离开我们整整60年。
不远处，他当年亲手栽下的泡桐挺拔伟岸，翠盖如云。
斯人已逝，“焦桐”常青。穿越一个甲子，焦裕禄精神依然激荡回响，历久弥新，催人奋进。
带领村民一起建设社会主义新农村
地处豫东平原的兰考，千顷澄碧。初夏，东坝头镇张庄村人流如织，众多参访者到这里追寻精神印记和振兴足迹。
2024年4月17日，参访人员在兰考县东坝头镇张庄村参观。新华社记者 朱祥 摄
60余年前，地处九曲黄河最后一道弯的张庄，曾是兰考最大的风沙口。焦裕禄到这里查风口追沙源，植树造林、翻淤压沙治理“三害”。
半个世纪过去了，张庄治住了风沙，贫困依然是道坎儿。2014年，全村共有贫困户207户754人，贫困发生率高达25%。
2014年3月，习近平总书记在兰考调研时指出，要特别学习弘扬焦裕禄同志“心中装着全体人民、唯独没有他自己”的公仆情怀，凡事探求就里、“吃别人嚼过的馍没味道”的求实作风，“敢教日月换新天”、“革命者要在困难面前逞英雄”的奋斗精神，艰苦朴素、廉洁奉公、“任何时候都不搞特殊化”的道德情操。
正是这一年，仍有115个贫困村、77350名贫困人口的兰考郑重做出“三年脱贫、七年小康”的承诺。
唤醒精神，鼓足干劲，重塑兰考。
2024年4月25日拍摄的兰考县张庄村（无人机照片）。新华社记者 郝源 摄
2017年，兰考在河南率先脱贫摘帽。焦裕禄精神，如同春风化雨，化作大家干事创业的强大力量。
在兰考三义寨乡，油绿的田野中一台台风力发电机高高耸立，在晨曦微露中转动。
三义寨乡付楼村，一场农村能源革命初显成效。35户农家屋顶铺设光伏，加上光伏长廊、风电设备，一年可发电100多万度，不仅满足全村用电，还能额外获得“阳光红利”，年集体增收16万元。
2024年4月17日拍摄的兰考县三义寨乡付楼村农家光伏发电设施。新华社记者 朱祥 摄
“当年焦裕禄在这里探风口、治风沙，如今我们借风能、太阳能打造‘零碳乡村’，建设成全国农村能源革命示范村。”驻村第一书记裴东鑫说。
在堌阳镇徐场村，沿街宅院里传出打磨木材和动听的琴瑟之声。寻声踏入小院，“90后”琴师徐亚冲正拨动琴弦，调试古琴。“制琴不仅是我们致富的门路，弹琴已成为我们的新生活方式。”
2024年4月17日，河南省兰考县堌阳镇徐场村的斫琴师徐亚冲为古琴调音。新华社记者 郝源 摄
“为了防风治沙，兰考人民广植泡桐，这些泡桐树也改变了村民的命运。”村干部徐永顺说，以泡桐为原材料，村里105户人家，90多户做乐器、开乐坊，年产值超1亿元。
十年时光，天翻地覆。
兰考成为全国首个农村能源革命试点建设县，可再生能源发电装机达到124万千瓦，可再生能源发电量相当于全社会用电量的102%；作为“四好农村路”全国示范县，农村公路总里程达1590公里；兰考县家居产业园入驻企业440余家，发展木材加工专业村36个，带动10余万群众就业。兰考全县生产总值由2014年的213.95亿元增长至2023年的410亿元。
曾经风沙肆虐的贫困县，正绘就一幅绿色产业蓬勃发展、人与自然和谐共生的振兴图景。
这是2024年4月17日在河南省兰考县黄河湾风景区拍摄的黄河（无人机照片）。新华社记者 郝源 摄
要像焦裕禄一样，有一颗为人民服务的心
按下提闸键，水闸升起，清澈的水流奔向水库。
兰考最东边的许河乡，因地下水含碱量高，被称为苦水区。近日，许河乡苦水区治理项目正式蓄水，1.3万余名群众农业生产“靠天吃饭”问题成为历史。许河乡党委书记周满仓说，在几任县委领导的接续努力下，兰考最后一片苦水区终得治理。
半个月后，小麦迎来收割季。
俯瞰兰考红庙镇高标准农田万亩方，田成方、林成网、路相通、渠相连，一眼望去，如一块翡翠透着油亮。
60余年前，这里沙岗遍地，内涝严重。“当年为了填饱肚子，焦书记带领群众一起翻淤压沙，如今建设高标准农田，牢牢端好中国人的饭碗。”红庙镇种粮大户郭胜民说，借助浇灌设施和监测设备，当年亩产40斤的孬地，已成为小麦亩产超千斤的良田。
拼版照片：上图为二十世纪六十年代兰考改造盐碱地的情景（资料照片）；下图为2024年4月18日拍摄的兰考县红庙镇高标准农田示范区（新华社记者朱祥摄）。新华社发
“俺想焦书记，要是他还活着，到俺家吃上一口热乎饭，该多好。”曾和焦裕禄同吃同劳动的兰考老农魏善民眺望麦海，每逢小麦成熟，他总将一束小麦放到焦裕禄陵墓前。
联系群众鱼得水，脱离群众树断根。
“驻村多了，群众熟了，交流多了，矛盾少了，气理顺了，劲就足了。” 兰考县委副书记、县长丁向东说。兰考县级干部每年集中3个月开展“百日驻村”活动；400余支驻村工作队遍布乡村田野入户帮扶。
行走在兰考县城，不时可见街边公园、沿河绿地，曾“以围遮丑”围起来的垃圾堆，整治后还景于民，县委大院也早已拆墙透绿、开门办公。“围挡挡不住脏乱差，围墙隔开了心连心。”见证兰考变迁的86岁老党员雷中江说，揭掉“遮羞布”，拆除“隔心墙”，焦裕禄时代的干部作风又回来了。
一代接着一代干，一张蓝图绘到底。排内涝、治苦水，通渠水，流汗水，最终换来的是沁润人心的幸福水。
焦裕禄给我们留下这么多，我们应该给后人留下些什么
焦裕禄纪念园，那把见证焦裕禄肝疼难忍的破藤椅静默无言，不少参观者睹物思人，悄然落泪。
这是在兰考县焦裕禄同志纪念馆内拍摄的焦裕禄曾用过的藤椅（2024年5月12日摄）。新华社记者 郝源 摄
时代在追问，焦裕禄给我们留下这么多，我们应该给后人留下些什么？
“焦裕禄在兰考只工作了400多天，却铸就了生命的永恒。学习弘扬焦裕禄精神，就是要在实干中升华，在实干中续写。”兰考县委书记陈维忠表示，进入新时代，踏上新征程，没有捷径，唯有实干，才能不负人民。
2024年4月16日，人们在焦裕禄干部学院门口的“焦桐”广场参观游玩。新华社记者 郝源 摄
午后，“焦桐”广场，绿荫下整齐地摆放着数十个小板凳，参观学习的学员端坐聆听守树老人魏善民的动情讲诉。广场对面的焦裕禄干部学院，挂牌至今已培训31万余名党员干部。
“公司曾多次组织职工到兰考学习，焦裕禄精神激励着全体员工。”国网河南省电力公司党建部主任田世立说，公司组建325支焦裕禄共产党员服务队，活跃在乡村振兴、城市建设一线，成为一支支为民服务的“劲旅”。
陈维忠说，加快乡村全面振兴、走稳走好新时代赶考之路，兰考干部深感责任重大。
2024年4月18日，群众在兰考县为民服务中心“办不成事”监督窗口办理业务。新华社记者 郝源 摄
仔细对照焦裕禄精神，还要继续厚植为民情怀，造福百姓，以科学方法、求实作风勇毅前行。
7年前，在兰考驻村时打井修路、规划育苗基地的驻村干部刘飞，如今是驻马店市平舆县委书记。他表示，我们要心怀群众，牢记“人民对美好生活的向往就是我们的奋斗目标”。
穿越一甲子，焦裕禄精神薪火相传，正在阔步迈向中国式现代化的新征程上，奏出新的时代强音。
文字记者：李俊、张兴军、吴刚、韩朝阳
视频记者：杨金鑫、吴刚
海报设计：孙瑶
编辑：王黎、郝亚琳、戚文娟、程昊、邬金夫
统筹：郜新鑫、周咏缗
