这是一座在鄱阳湖底沉寂了近四百年的古桥，被誉为“中国最长的湖中古石桥”——千眼桥。每年只有湖水退到一定水位时，这座明代古桥，才会将它的全貌袒露在苍穹之下，让我们得以步行其上，触摸这段“为枯水而生”的历史。

千眼桥位于鄱阳湖江西都昌县水域，它全长2657米，拥有近千个桥孔。明代工匠为何要在浩淼的湖中修建它？答案正在于鄱阳湖的枯水期——明清时期，当冬日水位骤降，湖面收缩变浅，无法行船时，它是连接鄱阳湖两岸的民生要道，是百姓肩挑背扛、往来营生的生命线。

如今，桥已无人行走，但它并未失去功能。它的每一次“现身”，其持续时间、裸露程度，都已成为研究人员解读鄱阳湖乃至长江中下游生态水文变化的一手“档案”。从“民生之桥”到“生态之尺”，千眼桥的角色，在时光中完成了深刻的转换。

记者：彭菁 余刚

新华社音视频部制作