“有时是治愈，常常是帮助，总是去安慰。”这句医学界的名言已经成为无数医生的执业准则。但有着三十多年从医经历的谭先杰又添加了一个分句：“永远做科普。”

他是北京协和医院的一名妇科医生。问诊和手术是他日常的工作，但工作之余，他致力于向公众分享与妇女健康有关的科学知识。他写科普书，在网上为患者答疑，在电视节目中讲述医患故事。

“兑现对母亲的承诺”

　“一个医生医术再高明，一天也做不了多少台手术，看不了多少个病人。但是，一本优秀的科普图书、一场精彩的科普讲座、一段实用的视频，则可以让健康知识触及更广泛的人群。”谭先杰说。

正因如此，像“月经”“子宫”“阴道”等诸多与女性健康有关的词汇他常挂在嘴边。这多少可能会让一名男性在公共场合略显尴尬，但谭先杰却并不介意。头发花白，年逾50岁的他说，希望自己能为更多的妇女提供有关健康的科普知识，并帮助她们预防疾病。

谭先杰立志做医生是因为母亲。他出生在重庆石柱土家族自治县的一个农村家庭。母亲去世那年，谭先杰只有12岁。由于他在县城上中学，平时要住校，不能常常回家。“家里人怕影响我学习，直到我寒假回家时才告诉我母亲走了。当时我都没哭出来，直接就昏过去了，醒来后，还在哭着喊妈妈，哭到最后没力气了。”谭先杰说。

谭先杰的母亲死于子宫内膜癌，如果及早发现，这种疾病是可以治愈的。当时母亲有绝经后再次下身出血的现象，但是被忽视和误读了。他说如果母亲或其他家庭成员有一些医学常识，母亲也许会在症状刚出现时就看病就医，也就不会这么早离世了。

从那时起，谭先杰就下定了从医的决心。他发奋学习，一路考到当地最好的中学和大学，最后又成为北京协和医院的大夫。选择成为一名妇科医生，他说这是在兑现对母亲的承诺。

“每个病人背后都是一个家庭”

谭先杰2012年从美国哈佛大学医学院进修回国后，在完成临床工作的同时，就开始致力于女性健康的科普。

他撰写《子宫情事》系列丛书，按照武侠小说章回体的风格，介绍与子宫有关的医学知识；他巧妙地将医院里的趣闻轶事编辑成脱口秀，不仅逗乐了观众，还强调了及时体检的重要性；他还多次在科普演讲中提到自己和母亲的故事，他说医生要关爱病人，因为每个病人的背后都是一个家庭。

从医30多年来，谭先杰接诊患者近20万人次。他印象最深的却是一个没有救活的病例。

2013年，他收治了一个直肠癌复发的病人，由于癌细胞又转移到了盆腔里的器官，很多医院已经拒绝手术治疗了。谭先杰认为病人病情很严重，可能生存期不到一个星期。由于手术风险太大，他也很犹豫。但当病人与他交流时说自己有一个10岁的小孩，希望能多活几天，好好跟孩子告个别，谭先杰被打动了。他最后给病人做了手术。

大约3个月后，病人还是去世了。“尽管我没有把这个病人救活，但我让这个孩子多见到妈妈96天。”谭先杰说。

去年3月，谭先杰在微信上分享了他为一名患者成功切除1000多个子宫肌瘤的病例，获得媒体的广泛报道。

他在科普道路上的努力赢得了大量粉丝，网友称他的文章通俗易懂，值得信赖；好口碑也给他带来了大量的门诊患者。每次出诊，谭先杰常常是医院里最后离开诊室的大夫。

“医生做科普是职业良知和社会责任”

谭先杰刚开始做科普时，做科普的中国医生并不多。在医院的评价体系中，科普没有手术质量和患者数量重要，因此对医生的职业声誉没有太大的贡献。但谭先杰还是决心继续下去。

谭先杰曾经收到过一面特殊的锦旗。送锦旗的女士满面笑容走进诊室，他却一头雾水，因为对方不是他的病人。原来那位女士2018年在电视上看了谭先杰关于宫颈癌的科普讲座后决定去医院做检查，结果发现自己处于宫颈癌的早期阶段。她及时做了手术，后来生活如常，于是专程到门诊表示感谢。

这一次经历让谭先杰再次深刻感受到科普的重要性。他说：“医生做科普是医生的正业，是职业良知和社会责任。”

令他欣慰的是，近年来国家越来越强调科普的重要性，将科普与科技创新放在同等重要的地位。此外，越来越多的同行、同事也像他一样开始从事促进健康科学传播工作。

他还建议把健康教育和传播纳入医学生的基础教育课程当中。他说大学本科应该开设健康教育、健康传播课程，教医学生如何将深奥的医学知识传递给普通的老百姓，如何和患者友好沟通，如何有效解释病情。

每年3月的妇女节前后，谭先杰都特别忙。他被邀请到各地各单位做讲座，做节目，传播有关妇女健康的知识。在他看来，女性的身心健康不仅关乎女性自身，还关乎家庭安宁、人类繁衍和社会进步。

他为广大女性提的建议是：女性要做自己健康的第一责任人，不仅是对自己负责，还是对家庭、社会负责。“希望天下女性关注自己，关爱自己，早期发现和治疗疾病，拥有健康，绽放美丽。”

监制：卫铁民、刘畅

记者：袁全

视频/编辑：李妍

新华社对外部制作

中国故事工作坊出品