绿豆粉是酉阳的一道特色美食。
此行酉阳，心中暗想，就着青山薄雾，得多吃它几碗。
我是好吃的，凡举箸就有快感。其实不难理解，食不果腹是时代出了问题，有吃不吃就是自身的毛病。好在我明白过往，更倾情当下，但凡吃食，哪怕一根苞谷棒，我都能啃出一番丰收的喜悦来。
地处武陵山腹地的酉阳，是以土家族和苗族为主的多民族地区。这里文化多样，习俗各异，但菜品相融，吃食相当，尤以大家推崇的菜豆腐、渣海椒、二豆鸡、八大碗、火炕腊肉、油茶汤、绿豆粉等。
前不久，看见央视2套《川味之乡厨》栏目，用10多分钟时间，向观众介绍酉阳美食，再次触动了我的味蕾。其实，川渝早已“分家”，应该叫“渝味之乡厨”才对。无论如何，偏居一隅的酉阳味道，终归还是走到了国人面前。
在当下文旅故事的外宣中，吃，一定是个重头。谁会饿着肚子去翻山越岭看风景？
赵俊超 摄
酉阳县城的绿豆粉，因其制作方法不同，外形多为二三指宽，当地人称它为烙粉或烙耙，也叫盘子粉和锅巴粉。当主食吃时，沸水焯热入碗，舀入大骨和香菌熬制的高汤，放入豆瓣和姜蒜粒炒制的猪肉臊子，淋上一勺红油辣子，最后撒上香菜和葱花。
主食以外的吃法也很多，当地人有时拿它作汤锅的涮菜甚至小吃。我以为，凭它极易入味的口感，还可作为翘头百搭各类菜肴，比如炒回锅肉时放些，抑或给剁椒鱼头打底。
在酉阳，我们先后游览了桃花源、叠石花谷、菖蒲草原、花田何家岩、乌江画廊、龚滩古镇等地。数天行程，辗转多地，口腹之欢少不了，但难忘的，还是那碗普通的绿豆粉，尤以在龚滩古镇吃到的为最。
龚滩古镇，位于乌江与阿蓬江交汇处，隔江与贵州沿河县相望，是酉阳“千里乌江，百里画廊”的起点，自古以来便是乌江流域乃至长江流域的货物中转站。这里来客众多，酒肆林立，是为繁华之地。
我在龚滩古镇吃了三次绿豆粉，一次是下午3点到达古镇后，拖着行李就赶紧去解馋；第二次是当晚睡觉前，此时街面已打烊，但当挺着大肚腩的酒店经理站在我面前时，就知道他是个明白人，懂得胖人不吃睡不着的道理；第三次是次日早上，想到一会就要返程，便又跑去街面嗨了一碗。
新华社签约摄影师陈碧生 摄
与酉阳县城的相比，龚滩古镇的绿豆粉是韭叶形的，柔软的身子，碧绿而又修长。不难理解，身在乌江边的古镇，闻涛声起，随涟漪想，枕流水眠，吃食中自有几分生动。
为了解绿豆粉的具体制作，经龚滩当地人介绍，过得冉家大院，再上几级石阶，我找到了一家制作绿豆粉的老店。
进得屋内，正好见店家大妈把切碎的韭菜与泡发好的米和绿豆拌匀，然后一勺一勺地添进磨眼磨出。待粉浆够用一阵时，一旁的大爷连忙端到灶台开始最后的制作。
吴娅敏 摄
大爷是厉害的，但见他立于一口直径约1米的平底铁锅旁，手持一个装满粉浆的锥形漏斗，漏口对着旋转的锅沿，线流状的粉浆，一圈又一圈至锅心，刚好是一壶漏斗的量。随即，大爷盖上锅盖，焖上几秒，揭开锅盖，竹篾片一挑，韭叶形状的绿豆粉，散着香，打着卷，在半空中抖动着弧线的身姿，最后落入一个圆簸箕上。
大爷说，绿豆粉就是米、绿豆和蔬菜的混合，早年生活困难时，用的是口感不好的糙米，现在用精米，应高端客户要求，有时也用我们酉阳最好的花田贡米。大爷还说，要根据米的黏度来配比绿豆和蔬菜，再有就是控制火候，这些都是成就好吃的关键。
新华社签约摄影师陈碧生 摄
酉阳美食很多，为何偏好这一口？
我喜欢面条吃食，绿豆粉不是面，但有面的形；它虽不及面的筋道，但有面的柔软。再有，绿豆粉浇头旺实，应了我对丰腴吃食的欢喜。这些都是理由，但也不全然，还有它的故事。
多年前，龚滩古镇上有位卖绿豆粉的姑娘，生意闲时就唱歌，歌声很空灵，街头巷尾都能听到，邻居和游客常聚在她身边听，饿了就买她的绿豆粉吃。久而久之，大家觉得她是靠歌声吆喝买卖，但实际上，姑娘就是喜欢唱歌。直到有一天，某地文化馆的人找到她。从此，古镇上空再无天籁。
过往虽有唏嘘，但更多的还是惬意。
新华社记者 刘潺 摄
二十多年前，一支由中央媒体和重庆地方媒体组成的釆访队伍到达龚滩古镇，在街头品尝绿豆粉时，偶遇一位容貌秀丽的独腿女孩，女孩的清纯之美，惊呆了年轻的记者们。
经了解，女孩14岁，在上初中，因骨病被截肢，其父在乌江跑船，平常也疏于照顾，更无钱继续治疗。于是，在新华社记者的带头下，大家决定用手中的笔，在各自的媒体上帮助小女孩。消息见报后，社会反响很大，一家义肢厂率先找上门来，承诺为女孩装上义肢，并免去所有费用。
美好的故事总有续集。国航重庆公司得知女孩有个空姐梦想后，迅速派专车接来女孩，穿上制服，在飞机上妥妥地体验了一番空姐工作。
随女孩一起到来的，还有一大袋绿豆粉。女孩说，这是她和妈妈用山泉水做的。
新华社记者 刘潺 摄
不难想象，夕暮降临，灯火渐起，在古镇的一间老屋里，随着石磨的转动，淡绿色的粉浆从磨缝里汩出待用。烟火环绕的灶台上，又一拨香香的绿豆粉出锅，这是女孩一家为远行的准备。
女孩是早晨出发去重庆实现梦想的，时值一轮朝阳正倾情地释放着它的能量，金灿灿的古镇与对岸的青山呼应着，倒影在浪花簇拥的乌江里。
我在中午前返程，当车将要驶离古镇时，见得一家餐馆前，热闹非凡，众多饮食男女，捧着一碗热气腾腾的绿豆粉，或蹲或站，尽享这道独具特色的美食。
世间事，食有欢颜，是为至味。
简介：王杰平，毕业于中国新闻学院。供职于中央驻渝某新闻单位，系重庆市新闻媒体作家协会副主席。
