2024年6月，新疆石河子，玛纳斯河蜿蜒流淌。河道上空，一架无人机正在执行例行巡飞任务。
杨国俊开展无人机飞行培训。
屏幕前，杨国俊的目光陡然一沉。画面中，几台挖掘机正违规在河道内作业，砂石已堆成小山。他指导同事迅速调整航线，多角度取证，动作一气呵成。等执法队伍赶到现场，面对清晰的影像资料，采砂者哑口无言。
杨国俊开展无人机飞行培训。
“以前巡查靠人走眼看，等发现时往往破坏已经造成。现在，有了‘空中眼睛’，就不一样了。”事后复盘，他对身边的年轻同事说，“我们做的每件小事，其实都是在守护山河安澜。”
这番话说得平静，却带着分量。作为长江委网信中心业务骨干、水利柔性援疆干部，杨国俊在新疆兵团水利局河湖与水文水资源中心挂职两年。从长江之畔到天山戈壁，他带来的不只是技术，更是一颗水利“数字火种”。
“水土不服”的第一课
时间倒回2023年11月。启程前夜，杨国俊几乎彻夜未眠。除了难以抑制的激动，他也在反复追问自己：“我能为新疆做什么？新疆会给我带来什么？”
出发前，他翻遍了能找到的所有资料，细读了前几批援疆干部的故事，心里却依然没底。纸上得来终觉浅，那片陌生的土地，那些素未谋面的同事，会接纳他吗？“能被组织选中，是信任，更是责任。既然去了，就要干出个样子来。”杨国俊这样告诉自己。
抵达兵团后，杨国俊才真正意识到，援疆路上最大的挑战，不是戈壁荒漠的艰苦环境，不是饮食起居的差异，而是工作中的“信息差”与“节奏差”。他在长江委习惯了成熟的信息化工作流程，而兵团水利信息化还处在快速发展阶段，相关标准、工作机制还在逐步完善中。
起初的几次交流，让他陷入了些许尴尬：他侃侃而谈的全流程数字化办公，当地同事们不置可否；同事们提出的基层实操需求，他一时也难以精准对接。就像一尾从长江游进戈壁的鱼，杨国俊真切感受到了一种“水土不服”的无力感。
“着急没用，得沉下去。”杨国俊给自己定下规矩：少说话，多跑腿。他跟着当地同事，踏遍了兵团多个师市的山山水水，顶着烈日看水库、迎着风沙查河道、深入基层访监测站，耐心倾听基层水利工作者的困难与诉求，记录下每一个亟待解决的问题。
杨国俊在2024年水利部信息中心数字孪生水利援助新疆培训班授课。
一个月下来，他褪去了“外来者”的生分，也渐渐摸清了基层水利信息化的“痛点”与“难点”：当前基层一线需要的，不是晦涩难懂的前沿技术，而是实用、稳定的信息化解决方案。与此同时，杨国俊悄悄给自己“补课”。业余时间，他自学机器学习和Python数据分析，琢磨着能不能用新方法解决老问题。比如，如何用遥感数据反演地下水超采区地面沉降？如何让无人机大范围排查河湖库“四乱”？不知不觉中，工作思路逐渐清晰起来，他也被大家真正接纳、认可，成为大家眼中“肯干事、能干事”的杨老师。
打造一支带不走的技术队伍
“授人以鱼不如授人以渔。打造一支带不走的技术队伍，让兵团水利信息化水平真正提升，才是援疆工作的核心意义。”这是杨国俊始终坚守的信念，也是他给自己定下的硬任务。
他主动结对帮扶，挑选了一位刚入职不久的年轻同事，从零开始手把手教学河湖库遥感监测解译。从遥感数据解读、数据分析研判，到外业现场复核，每一个环节，他都耐心指导、反复演示，陪着年轻人一起加班加点。半年后，这个曾经略显生涩的年轻人，已经能独立完成遥感和无人机支撑河湖清四乱工作，还在一次项目汇报中，使用自己采集的三维模型，向全场同事展示了基层水利信息化的新可能。
这样的技术帮扶，不止一例。两年间，杨国俊一对一指导了多名年轻同事，带着他们一起做项目、攻难题、写论文。他常鼓励大家：“工作中的每一次思考、每一个突破，都是成长的财富，要把实践中的经验沉淀下来，形成可复制、可推广的方法。”在他的带动下，技术团队科研氛围愈发浓厚，大家主动探索、互帮互助，两年间共发表论文7篇。这种“从实践中来，到实践中去”的培养模式，让年轻同事们得到了专业能力的提升，也收获了满满的成就感。
杨国俊参加兵团2024年度山洪灾害防治项目竣工验收。
除了一对一帮扶，杨国俊还主动搭建学习交流平台，将自身多年的实践经验、行业实践心得,毫无保留地分享给大家。2024年10月，杨国俊受水利部信息中心邀请，为新疆各地州和兵团各师市的五十多位技术人员做专题培训。他以“兵团水利信息化发展及趋势展望”为题，从政策解读、技术路径、实践案例三个维度，深入浅出地分享经验、答疑解惑。2025年9月，杨国俊走进兵团履职能力微课堂，围绕山洪灾害全链条防治策略作了一次专题分享，近百人线上线下参与，收获了一致好评。
渐渐地，杨国俊发现一些微妙的变化。以前，有的同事遇到技术问题，第一反应是“等上面派人来解决”，或者直接说“这个我们做不了”。现在，他们会主动找到他：“俊哥，这个问题我试着处理一下，您帮我把把关。”
从“被动等待”到“主动探索”，从“束手无策”到“迎难而上”，这样的转变，让杨国俊格外欣慰。更让他感慨的是，两年时光，不仅赋能了兵团水利信息化发展，也让他在成长中实现了全面蜕变。“这两年，我最大的变化，是从‘技术执行者’变成了‘项目谋划者’。以前，我只想着怎么把手里的事做好，现在，我会跳出单一的技术视角，去思考为什么要做这个项目、怎么做才能更贴合一线需求、怎么才能带动更多人一起做，让技术真正落地生根、发挥实效。”
杨国俊知道，技术会更新、设备会迭代，但一旦思维方式转变了、专业方法掌握了，这支队伍就能真正扎根戈壁、自主成长。而这，正是他援疆路上最想实现的目标，也是援疆工作最深远的意义所在。
把心留在天山
在杨国俊的援疆日志里，记录着太多默默付出的瞬间，也藏着太多不为人知的坚守。
他全程负责的山洪灾害防治项目，为兵团搭建起覆盖重点区域的山洪监测预警体系，让基层应对山洪灾害的能力显著提升；他牵头编写的《兵团水利视频监控建设技术指南》《兵团河湖库巡查无人机应用技术指南》，填补了兵团这两大领域的标准空白，为后续项目建设提供了科学依据；他推动的气象数据、卫星遥感数据、靶向预警服务共享机制，打破了信息壁垒，让数据真正成为水利管理的“智慧大脑”……这些实打实的成绩，他却很少主动提起。
杨国俊总是谦逊地说：“这不是我一个人的功劳，是所有基层水利工作者一起努力的结果。”他经常提到那些在戈壁上坚守的身影：“我去过兵团十一个师市，见过顶着零下20多摄氏度的严寒，在河道上徒步巡查的同志；见过山洪暴发时，独自坚守在监测站房，日夜值守的监测员；见过在戈壁滩上一待就是几十年，默默守护水利设施的老水利。他们话不多，却用一生的坚守，诠释着对这片土地的热爱。和他们相比，我做得还不够多、不够好。”
援疆两年，杨国俊把大部分精力都投入到了工作中，却亏欠了家人太多。2024年夏天，杨国俊的父亲突发疾病住院。他爱人一个人扛下了所有，白天上班、晚上陪护，几乎没睡过一个整觉，却始终瞒着他，怕分散他的工作精力。等杨国俊辗转得知消息，拨通家里的电话时，爱人的第一句话依旧是：“没事了，你别担心，那边工作忙，你好好干，不用惦记家里。”杨国俊握着电话，千言万语堵在喉头，眼眶早已湿润。
出发援疆时，他的儿子刚上小学，正是需要父母陪伴的关键阶段。两年间，他错过了儿子的两次生日，没能在孩子懵懂成长的日子里时刻陪伴；父母生病时，他也没能守在床前尽孝。有时候视频通话，孩子仰着小脸问：“爸爸，你什么时候回来呀？我想你了。”他嘴上笑着说“快了快了”，心里却满是愧疚。
那之后，他比以前更拼命了。有同事问他为什么，他说：“家里人这么支持，我更得干出点样子来，不然回去没法交代。”他们一起写论文，一起熬夜做方案，还一起在全疆各地跑马拉松。朝夕相处中，大家早已不只是同事，更像是并肩作战的战友。这份情感连接，让技术的传承不再是简单的“教与学”，而是彼此信任、携手前行的自然而然。
杨国俊与兵团跑友的合影。
2026年1月，杨国俊援疆期满，回到武汉。他家入户玄关最显眼的位置摆着一个相框，那是他和兵团同事跑团的合影。时至今日，他的心依然牵挂着兵团的水利事业，每当兵团同事发来消息，咨询项目难题、请教技术问题，他总是第一时间回复。
窗外，长江奔流如常。而在四千公里之外，天山的雪水正沿着杨国俊熟悉的河道，静静流淌，默默滋养着那片广袤的土地。
那颗从长江之畔带到天山戈壁的“数字火种”，也已经悄然生根、发芽。（李黎）
