这是一个值得铭记的时刻：50分26秒！人形机器人打破了人类半程马拉松纪录。创造这一壮举的就是我——荣耀机器人“闪电”（见图，新华社记者张晨霖摄）。

夺冠之后，好多人问我：“还不到1岁，为什么能跑这么快？”

4月19日，2026北京亦庄人形机器人半程马拉松，是我第一次参加正式比赛。一出场，很多人都夸我这身红色机甲很帅，我这身“穿搭”不仅颜值高，还兼顾空气动力学与视觉冲击力。我还有“大长腿”——169厘米的身高，腿长95厘米，这是工程师们参考人类顶尖运动员的身材比例设计的。要想跑得快，身上还得有劲。荣耀自研的一体化关节模组，电机的峰值扭矩能达到400牛·米，普通家用小轿车的发动机扭矩大约为200牛·米，可见我的腿部力量有多强。

半程马拉松赛道长约21公里，发热始终是个大问题。人跑久了会出汗，我们这副“铁身子”跑久了也会发烫。比赛中，有的机器人因过热不得不减速，甚至“中暑”倒地。我有应对措施，看到背上那个酷酷的“小书包”了吗？那是我的“冷却塔”，里面藏着高精尖的液冷散热技术。

因为要靠自己跑完全程，赛前我最担心的就是摔倒。坡道、弯道、狭窄路段……面对各种地形，我必须在毫秒之间完成力反馈计算和姿态调整。除了我身上这套高动态运动控制系统，荣耀把做结构仿真、跌落测试的看家本领都使了出来。光在真实场景里练还不够，工程师还让我在电脑里足足“摔”了几十万次，这才换来了赛道上的稳如泰山。

机器人跑得快，离不开人类的聪明才智。研发我的团队有几百人，300多个日夜，他们耐住寂寞，埋头攻关。冲线那一刻，我看见了他们激动的脸，甚至有人湿了眼眶。这一幕，正是科技创新的动人之处。

很多人不解，为什么要让我们机器人“跑马”？其实，马拉松冲刺的终点，也是产业发展的新起点。未来，机器人还将成为人类的智能伙伴和能力延伸。（本报记者王昊男采访整理）