近日，中国摩托车制造商张雪机车

在世界超级摩托车锦标赛上实现突破

引发广泛关注

赛道之上

人们看到的是两个颇具冲击力的“夺冠时刻”

赛道之外

这场胜利也格外打动人

在竞技意义上的“爆冷”背后

是一个极具象征意味的时代奋斗者的故事：

一株执着生长的“良苗”

在一片日渐丰厚的工业“沃土”上

开出了花，结出了果

很多人首先被张雪本人的故事打动

有人把100公里追采访车的追梦少年

与几天前领奖台下喜极而泣的他

做了一张AI同框照片，引发无数人感慨

他的经历被赋予了鲜明的传奇色彩

从底层起步

凭着对摩托车近乎固执的热爱

一步一步把一个看似遥不可及的梦想推向现实

面对外界对其成功秘诀的追问

他说得很直接：

“我又没有什么三头六臂

我又没有什么独门武技、独门秘籍”

话说得朴素粗粝

但真实

AI生成的不同时期张雪同框照片

他在采访中反复强调

真正重要的是把事情做扎实

“我们真正牛的是团队”

“牛在专业，牛在认真，牛在负责”

这三个词

把这家制造企业

从创业走向国际赛场突破的底层逻辑说得很清楚

——没有捷径

只有把一个个环节做好

张雪接受新华社记者专访。新华社记者 黄伟 摄

人们常常容易浪漫化“热爱”

仿佛只要有梦想就能跨过一切门槛

但张雪提供了一个更接近现实的答案

真正能让热爱开花结果的

不是单纯的激情

而是把激情转化为组织力、执行力和工程力

也正是在这里

张雪机车的夺冠故事超越了“个人奋斗史”

任何一个品牌走上世界级的竞技舞台

都不可能凭空起飞

国际顶级汽摩赛事从来都不是

只靠一腔热血就能站住脚的地方

张雪机车背后

站着的是中国工业体系

尤其是重庆摩托车产业集群

多年积累形成的深厚基础

张雪机车的工厂场景。新华社记者 黄伟 摄

1979年

我国第一辆民用摩托车嘉陵CJ50在重庆下线

随后

力帆、宗申、隆鑫等民营企业崛起

根据《新华每日电讯》的报道

2025年，重庆摩托车产量达785.7万辆

位居全国城市第一

占全国总产量的35.5%

出口610.9万辆，占总产量的77.8%

全国摩托车出口十强企业中

重庆企业占据五席

重庆拥有43家整车企业及400余家规上配套企业

燃油摩托车本地配套率超80%

张雪机车的工厂场景。新华社记者 黄伟 摄

如今，作为中国摩托车产业重镇

重庆在整车制造、零部件配套、工艺经验

供应链组织、快速打样和成本控制等方面

形成了较强集群能力

加上江浙、广东的高精度配套企业

中国成熟而厚实的产业生态

为企业提供了从零部件到整车

从研发到量产的完整支撑

也让国产品牌有机会把“造得出”

进一步推向“造得好”“跑得赢”

过去很长一段时间里

中国品牌走出去

更多依靠成本优势和市场扩张

如今，越来越多中国企业

开始尝试在高标准、高强度

高曝光度的全球舞台上证明自己

赛道是一个缩影

它所照见的

是中国工业体系从规模积累

走向质量突破

从制造优势走向品牌跃升的深层变化

张雪机车的冠军从哪里来？

答案显然不止一个

它来自一个创业者不肯熄灭的热爱

来自一个团队对效率、执行

和专业近乎苛刻的坚持

也来自中国工业多年沉淀下来的厚实底盘

它来自热爱，也来自热土

来自时代给予的机会

也来自个体不懈的追光

而这，或许是这场夺冠最动人的地方

它不是一个孤立的奇迹

而是一片土地与一个梦想共同生长出的结果

3月28日的首回合正赛，葡萄牙阿尔加维国际赛道上，法国车手瓦伦丁·德比斯驾驶着张雪机车的820RR-RS赛车，以3.685秒的绝对优势夺冠。

在接受新华社记者专访时，张雪还提到

当前中国汽摩产业虽然进步明显

国际市场份额逐步扩大

但在借助顶级赛事提升品牌价值方面

特别是高水平车手培养、安全培训体系

赛事文化积淀以及国际化品牌建设等方面

仍存在短板

在青训体系和成熟赛车生态构建方面

与国际先进水平相比仍有提升空间

......

未来的路当然还很长

我们期待更多张雪

期待更多从一线摸爬滚打中成长起来的

实干者梦想成真

期待更多产业集群

把厚积薄发的制造能力、配套能力和创新能力

转化为持续不断的竞争优势

更期待在更广阔的领域里

越来越多“单点突破”能够连点成线、聚链成群

汇聚成中国制造迈向更高质量发展的澎湃动能

记者：赵建通、董意行、田金文