沙枣树是戈壁上的主要树种，凡是在戈壁沙漠里工作和生活过的人，几乎都对沙枣树有一种特殊情怀。不知是沙漠选择了沙枣树，还是沙枣树爱上了沙漠，在那极其恶劣的自然条件下，沙枣树都以其顽强的生命力，给茫茫沙海带来了生命的绿色。

沙枣树是品种极其古老的树种。据说几千万年前就在地球上生存。戈壁沙丘、大漠深处的山地河谷，随处都能看到它的身影，它目睹了沧海桑田的变换，见证着人类社会的兴衰。

思绪的野马穿越时空任意驰骋，那一棵棵坚挺的沙枣树，也许为西天取经的唐玄奘 撑起过一片阴凉；也许为行走在丝绸路上的商旅拴过疲惫的骆驼；也许经历了西域王朝更替的刀光剑影。

沙枣树是美丽的树。每年五月是沙枣树开花的季节，成群的蜂蝶结队而来，在广褒的沙海里传递着春天的讯息。细密的沙枣花如繁星一片，扑天盖地，花团锦簇，在沙漠烈日的炙烤下，闪烁着金色的光芒，一股股沁人肺腑的淡雅幽香随风而来，令人感到神清气爽，飘飘欲仙。

沙枣树是奉献的树。金秋十月是沙枣成熟的季节，这些被称为沙漠圣果的沙枣，纯正的味道、沁凉甜丝的汁液，滋润着人们干渴的喉咙。

我们单位俗称为“大院”。说来也有些蹊跷，在“大院”内和“大院”外的道路两侧，除了沙枣树就是沙枣树，几乎看不到别的树木，对外界而言这里仿佛是一个沙枣树的王国。

听老同志说，这些沙枣树从未经过人工修饰，大自然的鬼斧神工将它们雕琢得千姿百态，形象各异。有的树冠已经枯死，却从半腰里生出一根绿枝；有的半边身躯已经焦黑，却在另一侧长出茂密新叶；有的树身已经匍匐在地，只靠一枝树根支撑着；甚至有的上部分已经没有了树皮，露出白森森的树干，下半部分却快意地生长着。戈壁的风沙将这些沙枣树雕刻得伤痕累累，但它们的枝叶依然不屈地向上伸展，它坚守着一片贫瘠的土地，有着千年不变的顽强性格，这就是映入我眼帘的沙枣树。

沙枣树，大漠的英雄树，在它的身上我认识到了坚韧不拔和顽强生存的真正含义，从灵魂深处体会到什么是无畏和坚强。

从这以后，我就和沙枣树朝夕相处，并以踏踏实实的步子沿着沙枣树下弯弯曲曲的小路，走过青春岁月的每一天。

我所在单位主要任务是使用光学经纬仪，测量火箭和卫星飞行的速度和高度，专业性很强。我先后被安排操作示波器和数传岗位。因为技术要求高，所以在学习中要求比较严格。虽然我具有较好的数理化基础，但面对新的技术知识还是觉得力不从心。

因为有爱，才有追求。火箭和卫星光测这门专业像磁石一样吸引着我。

为了熟练掌握这两种设备的性能和操作方法，我如饥似渴地学习，心无旁骛地钻研，有时成百上千次重复演练一个程序。干燥的气候使我嘴唇裂了口子，还时常流鼻血，颈部时常生火疖子，疼痛难忍。但这没有影响我的学习和训练热情。我在日记里写道：共产党人的天职就是奉献，就是为国贡献力量，历史早已证明落后就要挨打，为了不让近代中华民族耻辱的历史重演，就必须加强国家建设。爱国情怀激励我克服了许多困难，立足岗位为国出力。

我第一次参加发射任务，当时的心情是兴奋又紧张。为了迎接和完成任务，我们每一个技术岗位进行了多次模拟，做到精益求精、万无一失。

任务的前一天，在最后一次演练中，意外情况发生了，我的光学经纬仪出现故障，致使操作失灵。九月的戈壁夜晚，万籁俱静，凉气袭人，此时分分秒秒对我都是一种考验。为了给口报数据提供参考，在简陋的机房里我把数传荧光屏上跳跃的波码换算成角度，然后列成参考表。即对照荧光屏跳动的波码，每变化0.1度就能迅速报出。为了精确演练这一换算表，从当天下午到第二天凌晨五时试验开始前，我一个通宵没有合眼。

晨曦微露时任务圆满完成。听到这一消息后，整个人群沸腾了！

领导更是激动不已，专门为此赋诗一首：风暴击寰中，残云一扫空，旗开庆得胜，再看舞东风 。此诗道出了所有人员的激动心情和强国情怀!

在岁月的长河中，许多往事如过眼云烟，几乎都消失得无影无踪，似唯独沙枣树下这段激情燃烧的奋斗时光，却牢牢地定格在我的记忆深处，它使我魂牵梦绕，难以割舍。只有荒凉的沙漠，没有荒凉的人生，多少年来，那顽强的生命毅力、无私的奉献精神就是我精神的动力，支撑着我人生的整个过程，感动着我生命的每一天。

沙枣树，我心中永远的英雄树！

来源 | 我们的太空

作者 | 吴功久